**Герань на снегу**

В бараке бушевал пьяный мужик. Жена пыталась его утихомирить. Он ударил жену, и она улетела в коридор. Ребятишки ещё раньше разбежались. Стал пьяный мужик искать, чего бы разбить. Но в комнате уже всё было разбито и порушено.

Тоскливо мужику.

И тут увидел он гераньку на окне.

В дырявом чугунке росла геранька. Забывали поливать её, и потому нижние листья гераньки скоро чернели, свертывались и опадали. Но набралась сил геранька и отросла — расцвела. Один цветок и был у неё только да с пяток листьев, которые ночью примерзали к окну, а как печку за Мужик бухнул чугунком в стекло. Упала геранька под окно. Земля из чугунка вывалилась в снег. Мужик после этого успокоился и заснул.

Всю ночь светилась геранька под окном, ещё живая. Наутро снег пошел, припорошил её.

Днем мужик окно фанеркой заделывал и увидел гераньку. Она тускло светилась под снегом. Каплей крови показалась она мужику, и он перестал работать, тяжело замep возле окна.

А гераньку все заносило и заносило снегом. Так она тихонько и погасла, и мужик подумал, что лучше, покойней под снегом гераньке, и теплее, и бараком её не душит.

Скоро пришла весна. Снег под окнами барака смыло ручьями, и водою подхватило стебелек гераньки с мокрым чёрным цветком и унесло в овражек. Корешок гераньки оказался живой, и этим корешком поймалась геранька за землю и снова расти начала. Но как вышли два листика,  и заметной сделалась геранька — ёотыскала в овраге коза и съела.

В земле ещё оставался корешок гераньки, и, набравшись сил, он снова пустил росточек. Тут началось строительство,  и пришел экскаватор. Он зацепил ковшом гераньку вместе с жалицей и бросил в машину, машина вывалила землю под яр, к реке.

Геранька шевельнулась и в рыхлой земле, попробовала расти на новом месте, да на неё всё валили и валили сверху землю, и она расти больше не смогла, унялась, и корень её лишился сил под тяжестью и начал гнить внутри земли, вместе со щепьём, хламом и закопанной травою.

Дырявый чугунок хозяйка подняла и посадила в него помидор. Мужик не выбрасывал за окно чугунок с помидором, хотя по-прежнему пил мужик и бушевал после каждой получки и всё время искал — чего бы разбить и выбросить.
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топляли, они оттаивали.